5화 보헤미아 스캔들 (5)

정각 세 시에 나는 베이커가에 갔지만, 홈즈는 아직 돌아와 있지 않았다. 하숙집 여주인이 그가 아침 8시 조금 지나 집을 나갔다고 알려 주었다. 그래도 나는 그가 아무리 늦더라도 기다릴 작정으로 난롯가에 앉았다. 나는 이미 그의 조사에 깊이 끌려 있었는데, 내가 앞서 기록한 두 범죄에 따라다니던 음산하고 기이한 특징은 하나도 없었지만, 사건의 성격과 의뢰인의 높은 신분만으로도 이 일에는 남다른 데가 있었기 때문이다. 더구나 친구가 맡은 조사의 성격은 차치하더라도, 상황을 단숨에 휘어잡는 그의 솜씨와 날카롭고 예리한 추리에는 무언가가 있어서, 그의 일하는 방식을 연구하고, 더없이 얽히고설킨 수수께끼를 풀어내는 그 빠르고 섬세한 방법을 좇는 것이 내게는 즐거움이었다. 그가 늘 성공하는 데 너무 익숙해진 나머지, 그가 실패할 수도 있다는 생각은 아예 머릿속에 떠오르지도 않게 되었다.

네 시가 다 되어서야 문이 열리더니, 머리는 헝클어지고 구레나룻을 기른, 술에 취한 듯한 마부 하나가 벌겋게 달아오른 얼굴에 꾀죄죄한 옷차림으로 방 안에 들어섰다. 내 친구의 놀라운 변장 솜씨에 익숙했던 나조차, 그가 정말 홈즈라는 것을 확신하기까지 세 번이나 다시 봐야 했다. 그는 고개를 한 번 끄덕이고는 침실로 사라졌다가, 5분 만에 예전처럼 트위드 양복을 입은 말쑥한 모습으로 나타났다. 그는 두 손을 주머니에 찔러 넣고 난로 앞으로 다리를 쭉 뻗더니, 몇 분 동안 실컷 웃었다.

「아니, 이거 참!」 그는 외치더니 숨이 막히도록 웃고 또 웃다가, 결국 의자에 축 늘어져 기대고 말았다.

「무슨 일인가?」

「이거 너무 우습네. 내가 아침나절을 어떻게 보냈는지, 결국 무슨 일을 하게 되었는지 자네는 절대 짐작도 못 할 걸세.」

「상상도 못 하겠네. 자네가 아이린 애들러 양의 습관과, 어쩌면 그 집까지 살피고 있었으리라 짐작하네.」

「바로 그렇지, 그런데 그 뒤가 꽤 별났네. 그래도 이야기해 주지. 오늘 아침 8시 조금 지나 나는 일자리를 잃은 마부 행세를 하고 집을 나섰네. 말 다루는 사람들 사이에는 놀라운 공감과 끈끈한 동료 의식이 있다네. 그들 틈에 끼어 보게, 그러면 알아야 할 건 다 알게 될 걸세. 곧 브라이어니 로지를 찾아냈네. 아담한 별장인데, 뒤로는 정원이 있고 앞은 길가에 바짝 붙여 지은 2층 집이네. 문에는 첩 자물쇠. 오른쪽에 가구를 잘 갖춘 큰 거실이 있고, 창문은 바닥까지 닿을 만큼 길고, 어린애라도 열 수 있는 그 터무니없는 영국식 걸쇠가 달려 있지. 뒤쪽은 별다를 게 없었네, 마차 차고 지붕에서 복도 창문에 손이 닿는다는 것만 빼면. 나는 그 집을 한 바퀴 돌며 모든 방향에서 꼼꼼히 살폈지만, 그 밖에 눈길을 끄는 것은 찾지 못했네.

「그러고 나서 거리를 어슬렁어슬렁 내려가 보니, 짐작대로 정원 한쪽 담을 따라 난 골목에 마구간 거리가 있더군. 나는 마부들이 말을 문질러 닦는 일을 거들어 주고, 그 대가로 2펜스와, 하프 앤드 하프 한 잔과, 독한 살담배 두 대와, 애들러 양에 대해 바랄 수 있는 만큼의 정보를 얻었는데, 조금도 관심 없는 동네 사람 대여섯의 일대기까지 억지로 들어야 했던 건 말할 것도 없네.」

「그래서 아이린 애들러는?」 내가 물었다.

「아, 그 동네 남자들 넋을 죄다 빼놓았더군. 보닛을 쓴 사람 중에 이 세상에서 가장 고운 사람이라네. 서펜타인 마구간 사람들이 하나같이 그렇게 말하더군. 조용히 지내면서 음악회에서 노래하고, 매일 다섯 시에 마차를 타고 나갔다가 일곱 시 정각에 저녁을 먹으러 돌아오네. 노래할 때 말고는 좀처럼 나가지 않고. 남자 손님은 한 사람뿐인데, 그 사람이 꽤 자주 온다네. 피부가 가무잡잡하고 잘생긴 데다 늠름한 사내로, 하루에 한 번은 꼭 오고 두 번 오는 날도 많다지. 이너 템플의 고드프리 노턴이라는 사람일세. 마부를 말동무로 두면 이런 게 좋다네. 서펜타인 마구간에서 그 사람을 열두 번은 집까지 태워다 주었으니, 그에 대해 모르는 게 없었네. 그들이 들려줄 이야기를 다 듣고 나서, 나는 다시 브라이어니 로지 근처를 오가며 작전을 궁리하기 시작했네.

「이 고드프리 노턴이라는 사람이 이 일에서 중요한 요소인 건 분명했네. 그는 변호사였네. 불길하게 들렸지. 두 사람은 어떤 사이이고, 그가 거듭 찾아오는 목적은 무엇일까? 그녀는 그의 의뢰인일까, 친구일까, 아니면 정부일까? 의뢰인이라면, 그녀는 아마 사진을 그에게 맡겨 두었겠지. 정부라면, 그럴 가능성은 적었네. 이 물음의 답에 따라, 브라이어니 로지에서 계속 일을 볼지, 아니면 템플에 있는 그 신사의 사무실로 눈을 돌릴지가 달라졌지. 미묘한 문제였고, 내 조사의 범위를 넓혀 놓았네. 이런 시시콜콜한 얘기로 자네를 지루하게 하는 것 같네만, 상황을 이해하려면 내가 겪은 자잘한 어려움도 알아야 하네.」

English

At three o’clock precisely I was at Baker Street, but Holmes had not yet returned. The landlady informed me that he had left the house shortly after eight o’clock in the morning. I sat down beside the fire, however, with the intention of awaiting him, however long he might be. I was already deeply interested in his inquiry, for, though it was surrounded by none of the grim and strange features which were associated with the two crimes which I have already recorded, still, the nature of the case and the exalted station of his client gave it a character of its own. Indeed, apart from the nature of the investigation which my friend had on hand, there was something in his masterly grasp of a situation, and his keen, incisive reasoning, which made it a pleasure to me to study his system of work, and to follow the quick, subtle methods by which he disentangled the most inextricable mysteries. So accustomed was I to his invariable success that the very possibility of his failing had ceased to enter into my head.

It was close upon four before the door opened, and a drunken-looking groom, ill-kempt and side-whiskered, with an inflamed face and disreputable clothes, walked into the room. Accustomed as I was to my friend’s amazing powers in the use of disguises, I had to look three times before I was certain that it was indeed he. With a nod he vanished into the bedroom, whence he emerged in five minutes tweed-suited and respectable, as of old. Putting his hands into his pockets, he stretched out his legs in front of the fire and laughed heartily for some minutes.

“Well, really!” he cried, and then he choked and laughed again until he was obliged to lie back, limp and helpless, in the chair.

“What is it?”

“It’s quite too funny. I am sure you could never guess how I employed my morning, or what I ended by doing.”

“I can’t imagine. I suppose that you have been watching the habits, and perhaps the house, of Miss Irene Adler.”

“Quite so; but the sequel was rather unusual. I will tell you, however. I left the house a little after eight o’clock this morning in the character of a groom out of work. There is a wonderful sympathy and freemasonry among horsey men. Be one of them, and you will know all that there is to know. I soon found Briony Lodge. It is a bijou villa, with a garden at the back, but built out in front right up to the road, two stories. Chubb lock to the door. Large sitting-room on the right side, well furnished, with long windows almost to the floor, and those preposterous English window fasteners which a child could open. Behind there was nothing remarkable, save that the passage window could be reached from the top of the coach-house. I walked round it and examined it closely from every point of view, but without noting anything else of interest.

“I then lounged down the street and found, as I expected, that there was a mews in a lane which runs down by one wall of the garden. I lent the ostlers a hand in rubbing down their horses, and received in exchange twopence, a glass of half-and-half, two fills of shag tobacco, and as much information as I could desire about Miss Adler, to say nothing of half a dozen other people in the neighbourhood in whom I was not in the least interested, but whose biographies I was compelled to listen to.”

“And what of Irene Adler?” I asked.

“Oh, she has turned all the men’s heads down in that part. She is the daintiest thing under a bonnet on this planet. So say the Serpentine-mews, to a man. She lives quietly, sings at concerts, drives out at five every day, and returns at seven sharp for dinner. Seldom goes out at other times, except when she sings. Has only one male visitor, but a good deal of him. He is dark, handsome, and dashing, never calls less than once a day, and often twice. He is a Mr. Godfrey Norton, of the Inner Temple. See the advantages of a cabman as a confidant. They had driven him home a dozen times from Serpentine-mews, and knew all about him. When I had listened to all they had to tell, I began to walk up and down near Briony Lodge once more, and to think over my plan of campaign.

“This Godfrey Norton was evidently an important factor in the matter. He was a lawyer. That sounded ominous. What was the relation between them, and what the object of his repeated visits? Was she his client, his friend, or his mistress? If the former, she had probably transferred the photograph to his keeping. If the latter, it was less likely. On the issue of this question depended whether I should continue my work at Briony Lodge, or turn my attention to the gentleman’s chambers in the Temple. It was a delicate point, and it widened the field of my inquiry. I fear that I bore you with these details, but I have to let you see my little difficulties, if you are to understand the situation.”