19화 오랜 벗

싯다르타는 그 승려를 바라보았고, 기쁨이 그의 안에서 솟구쳤다. "고빈다!" 그가 말했다. "고빈다, 너로구나?"

승려가 흠칫했다. 그는 앞에 있는 사람을 뚫어지게 보았다 — 여행에 절긴 했으나 고운 옷을 걸치고, 부유한 상인의 부드러운 손을 지닌 사람을. 그는 그를 전혀 알아보지 못했다. "제 이름을 아시는군요." 그가 천천히 말했다. "허나 용서하십시오 — 저는 당신을 모르겠습니다, 나리."

"나는 싯다르타야." 그가 나직이 웃으며 말했다. "오래전 네 벗 싯다르타. 우리는 함께 아버지의 집을 떠났지. 함께 사문이었고. 우리 길이 갈라지던 그 아침, 함께 붓다의 말씀을 들었잖아."

고빈다의 눈이 커졌다. "싯다르타! 너로구나." 그는 놀라 고개를 저었다. "도무지 알아보지 못했어. 이제 부자처럼 보이는걸." 그러고는 한결 조심스럽게. "잘 지내는 거야, 벗이여? 나는 네가 강가에서, 홀로, 위험한 곳에서 잠든 것을 보았어. 잠든 사람에게 해가 미치지 않도록 지켜보려고 앉아 있었지. 남아 있길 잘했군. 그런데 — 어쩌다 이런 차림으로, 흙바닥에서 잠들어 여기 있는 거야?"

싯다르타는 미소 지었고, 그 모든 것을 다 설명하려 하지 않았다. "우리가 헤어진 뒤로 긴 길을 걸었어." 그가 말했다. "나는 여러 가지였어, 고빈다. 사문이었고, 상인이었고, 부자였고, 바보였지. 그리고 이제 다시 구도자야. 아무것도 가진 것 없는 — 그게, 내 생각엔, 바로 내가 되어야 할 모습이고."

고빈다는 온전히 이해하지 못했으나, 캐묻지 않았다. 그에게는 그 자신의 길이 있었고, 형제 승려들이 기다리고 있었다. 두 벗은 조금 더, 자잘한 것들과 오랜 추억을 이야기했다. 그러고서 고빈다가 떠나려 일어섰다.

"네가 찾는 것을 찾기를." 고빈다가 말했다.

"우리는 전에도 서로에게 그 말을 했었지." 싯다르타가 부드럽게 답했다. "잘 가, 고빈다."

그는 노란 가사가 나무들 사이로 사라질 때까지, 벗이 오솔길을 올라가는 것을 바라보았다. 그러고서 그는 다시 물 쪽으로 몸을 돌렸다. 그것은 그가 젊은 시절 건넜던 바로 그 강이었다 — 그를 세상 속으로 실어다 주었고, 이제, 그의 추락의 끝에서 그를 받아 준 그 강이었다.

싯다르타는 미소 지었다. 그는 다시는 이 강을 떠나지 않을 것이었다.

English

Siddhartha looked at the monk, and joy leapt up in him. "Govinda!" he said. "Govinda, is it you?"

The monk started. He looked hard at the man before him — a man in fine, if travel-stained, clothes, with the soft hands of a rich merchant. He did not know him at all. "You know my name," he said slowly. "But forgive me — I do not know you, sir."

"I am Siddhartha," he said, laughing softly. "Your friend Siddhartha, from long ago. We left our fathers' houses together. We were Samanas together. We heard the Buddha together, on the morning our roads parted."

Govinda's eyes went wide. "Siddhartha! It is you." He shook his head in wonder. "I would never have known you. You look like a rich man now." Then, more carefully: "Are you well, my friend? I found you sleeping by the river, alone, in a dangerous place. I sat to watch over you, so no harm would come to a sleeping man. I am glad I stayed. But — how do you come to be here, dressed like this, sleeping in the dirt?"

Siddhartha smiled, and did not try to explain it all. "I have walked a long road since we parted," he said. "I have been many things, Govinda. A Samana, a merchant, a rich man, a fool. And now I am a seeker again, with nothing — which is, I think, exactly what I ought to be."

Govinda did not fully understand, but he did not press. He had his own road, and his brother monks were waiting. The two friends spoke a little longer, of small things and old memories. Then Govinda rose to go.

"May you find what you are looking for," Govinda said.

"We have said that to each other before," Siddhartha answered gently. "Go well, Govinda."

He watched his friend walk away up the path, until the yellow robe was gone among the trees. Then he turned back to the water. It was the same river he had crossed as a young man — the river that had carried him into the world and, now, had caught him at the end of his fall.

Siddhartha smiled. He would not leave this river again.