34화 역전
**[진료 소견서]**
| 항목 | 내용 |
|---|---|
| 체중 | 38kg (표준 대비 심각한 저체중) |
| 근력 | 현저한 저하, 보행 시 부축 필요 |
| 비타민D | 검출 한계 이하 |
| 정신과 소견 | 장기 고립에 따른 증상, 지속 관찰 요망 |
| 권고 | 입원 |
"이거, 신고 대상입니다."
의사가 차트를 덮으며 말했다.
"장기 감금 정황이면 저희가 수사기관에 알려야 해요."
"선생님."
수진이 낮게 말했다.
"지금 신고하면, 그쪽이 먼저 압니다."
"……무슨 말씀이신지."
"가둬놓은 사람이 이 나라에서 제일 큰 회사 임원이에요. 신고 접수되고 수사 시작되기 전에 증거부터 다 지워질 겁니다."
의사가 잠시 말이 없었다.
"저희가 준비되면 제 발로 갑니다. 그때까지만요."
"……보호자분, 그건 제가 판단할 문제가 아닙니다."
"환자분 의사는요."
침대에 앉아 있던 모연이 처음으로 입을 열었다.
"저 신고 안 할래요."
목소리가 작았지만 분명했다.
"지금은요."
의사가 두 사람을 번갈아 보다, 결국 차트에 뭔가를 적었다.
"환자분 의사를 존중하겠습니다. 대신 진료 기록은 남깁니다."
"그렇게 해주세요."
수진이 대답했다. 오히려 그편이 나았다. 나중에 증거가 될 기록이었다.
"입원하셔야 합니다."
의사가 단호하게 말했다.
수진이 대답하려는 순간, 옆에서 모연이 먼저 입을 열었다.
"싫어요."
"환자분, 지금 상태가……."
"여기 싫어요."
모연의 손이 침대 시트를 움켜쥐고 있었다. 몸이 미세하게 떨렸다.
수진은 그 손을 봤다.
*하얀 벽, 좁은 방, 닫히는 문.*
병실이 그곳과 다르지 않게 보이는 모양이었다.
"선생님."
수진이 나섰다.
"통원으로 하겠습니다. 제가 데리고 다닐게요."
"보호자분, 지금 상태로는……."
"제가 같이 있겠습니다. 매일 오겠습니다. 필요하면 간병인도 붙이고요."
의사가 잠시 두 사람을 번갈아 봤다. 그러고는 짧게 한숨을 쉬었다.
"……일단 일주일 치 처방 드리겠습니다. 사흘 뒤에 다시 오세요."
**[리셋파트너스 대표이사 자택]**
| 항목 | 내용 |
|---|---|
| 위치 | 서울 도심, 고층 |
| 구조 | 침실 2, 거실, 서재 |
| 특징 | 전면 통유리 |
엘리베이터 문이 열렸다.
수진이 현관을 열자, 모연이 문턱에서 멈춰 섰다.
거실 전면이 통유리였다. 서울의 야경이 그대로 펼쳐져 있었다.
모연은 그 자리에 굳은 채 창을 바라봤다.
*아.*
수진은 그제야 깨달았다.
5년 만에 보는 바깥 풍경이었다.
모연이 천천히 창가로 걸어갔다. 다리에 힘이 없어 비틀거렸다. 수진이 손을 뻗어 부축하려 했지만, 모연이 고개를 저었다.
혼자 걸었다.
창 앞에 서서, 유리에 손바닥을 댔다.
그리고 한참을 그렇게 있다가, 낮게 말했다.
"……여기도 높네요."
수진이 그 말의 의미를 알아채는 데 몇 초가 걸렸다.
펜트하우스였다. 통유리에, 꼭대기 층에, 엘리베이터로만 올라오는 집.
5년 전 모연이 갇혀 살던 곳과 구조가 다르지 않았다.
"……이사할까요."
수진이 물었다.
모연이 고개를 저었다.
"아니요. 여긴 문이 안 잠기잖아요."
그러고는 다시 창밖을 봤다.
수진은 부엌에서 물을 끓였다.
*이상하네.*
5년 전에는 반대였다. 자신이 서류를 들고 저 사람의 집에 드나들었고, 그 집 부엌에서 물을 떠다 줬다.
지금은 자기 집에서, 저 사람에게 줄 물을 끓이고 있었다.
*완전히 뒤집혔네.*
컵을 들고 거실로 나갔다. 모연은 여전히 창가에 서 있었다.
"앉아요. 서 있으면 안 돼요."
모연이 천천히 돌아섰다.
"……여기가 어디예요?"
"제 집이요."
"수진 씨 집이요?"
"네."
모연이 거실을 둘러봤다. 넓고, 깨끗하고, 값비싼 물건들이 있는 공간이었다.
"어떻게……."
말을 잇지 못했다.
수진은 대답하지 않았다. 지금 그 설명을 할 때가 아니었다.
"물 마셔요."
컵을 건넸다. 모연이 두 손으로 받았다. 손이 떨려서 물이 조금 흘렀다.
수진이 아무 말 없이 그 손을 받쳐줬다.
밤이 됐다.
수진은 침실 하나를 내주고, 자신은 서재에서 자기로 했다.
"필요한 거 있으면 부르세요."
"……네."
모연이 짧게 대답했다.
수진이 문을 닫으려는데, 뒤에서 목소리가 들렸다.
"저기."
"네."
"문, 조금만 열어두면 안 될까요."
수진의 손이 멈췄다.
"……네. 그럴게요."
문을 반쯤 열어둔 채 나왔다.
거실 소파에 앉았다. 잠이 오지 않았다.
*묻고 싶은데.*
5년 동안 준비한 질문들이 목구멍까지 차 있었다.
왜 그랬냐고. 그날 밤은 뭐였냐고. 내 손을 왜 뿌리쳤냐고.
*근데 지금 물으면.*
수진은 창밖을 봤다.
저 사람은 지금 겨우 5년 만에 창밖을 본 사람이었다. 물 한 잔을 두 손으로 받아야 하는 사람이었다.
*지금 물으면, 부서질 것 같은데.*
수진은 눈을 감았다.
*조금만. 조금만 더 기다리자.*
새벽 세 시.
수진은 이상한 소리에 눈을 떴다.
침실 쪽이었다. 낮게 흐느끼는 소리.
수진이 문 앞으로 갔다. 반쯤 열린 문틈으로 보니, 모연이 침대에 앉아 있었다. 무릎을 세우고, 벽에 등을 붙인 자세였다.
*저 자세.*
지하실에서 봤던 그 자세 그대로였다.
수진은 문을 조금 더 열었다.
"잠이 안 와요?"
모연이 고개를 들었다.
"……침대가 너무 넓어서요."
작은 목소리였다.
"거기는 이만큼밖에 안 됐거든요."
모연이 손으로 좁은 폭을 그려 보였다.
수진은 아무 말도 하지 못했다.
"이상하죠. 나오고 싶어서 5년을 버텼는데, 막상 나오니까 넓은 게 무서워요."
모연이 옅게 웃었다. 웃는 얼굴이 더 아팠다.
수진은 방 안으로 들어가, 침대 옆 바닥에 앉았다.
"뭐 해요."
"여기 있을게요."
"……."
"잠들 때까지만."
모연은 아무 말도 하지 않았다.
한참 뒤, 이불 밖으로 손 하나가 나왔다. 아래로 축 늘어뜨린 손이었다.
수진은 그 손을 잡았다.
두 사람 다 아무 말도 하지 않았다. 물어야 할 것과 대답해야 할 것이 산더미처럼 쌓여 있었지만, 그날 밤은 그냥 그렇게 지나갔다.
English
> **[Medical Opinion]**
>
> | Item | Finding |
> |---|---|
> | Weight | 38 kg (severely underweight compared with the standard) |
> | Muscle strength | Markedly reduced; support needed when walking |
> | Vitamin D | Below the limit of detection |
> | Psychiatric findings | Symptoms following long isolation; continued observation required |
> | Recommendation | Admission to hospital |
"This is a case we are required to report."
The doctor said it while closing the chart.
"If there are signs of long **confinement**, we have to tell the investigating authorities."
"Doctor."
Sujin spoke in a low voice.
"If you report it now, they will know before anyone else does."
"...I am not sure what you mean."
"The one who kept her locked up is an executive at the biggest company in this country. Before the report is even taken and the investigation starts, the evidence will all be erased first."
For a moment the doctor said nothing.
"Once we are ready, we will go there ourselves. Only until then."
"...Ma'am, that is not a matter for me to decide."
"And the patient's own wishes?"
Moyeon, who had been sitting on the bed, spoke for the first time.
"I do not want to report it."
The voice was small, but it was clear.
"For now."
The doctor looked back and forth between the two of them, and in the end wrote something on the chart.
"I will respect the patient's wishes. In return, I will keep a record of the treatment."
"Please do that."
Sujin answered. That was better, if anything. It was a record that would become evidence later.
"She has to be admitted."
The doctor said it firmly.
Just as Sujin was about to answer, Moyeon, from beside her, spoke first.
"I do not want to."
"Ma'am, your condition right now..."
"I do not want to be here."
Moyeon's hand was gripping the bed sheet. Her body trembled, very slightly.
Sujin looked at that hand.
*White walls, a narrow room, a door closing.*
It seemed the hospital room looked no different from that place.
"Doctor."
Sujin stepped in.
"We will do it on an **outpatient** basis. I will bring her in myself."
"Ma'am, in her condition right now..."
"I will stay with her. I will come every day. If it is needed, I will bring in a **caregiver** as well."
For a moment the doctor looked back and forth between the two of them. Then the doctor let out a short sigh.
"...For now I will write a week's prescription. Come back in three days."
> **[Residence of the Reset Partners CEO]**
>
> | Item | Detail |
> |---|---|
> | Location | Central Seoul, a high floor |
> | Layout | Two bedrooms, a living room, a study |
> | Feature | Glass across the whole front |
The elevator doors opened.
When Sujin opened the front door, Moyeon stopped at the **threshold**.
The whole front of the living room was glass. The night view of Seoul lay spread out just as it was.
Moyeon stood frozen where she was and looked at the window.
*Ah.*
Only then did Sujin realize.
It was the first outside view Moyeon had seen in five years.
Moyeon walked slowly toward the window. There was no strength in her legs and she staggered. Sujin put out a hand to hold her up, but Moyeon shook her head.
She walked on her own.
She stood in front of the window and laid her palm against the glass.
And after standing like that for a long while, she spoke, low.
"...This place is high up too."
It took Sujin a few seconds to catch what those words meant.
It was a penthouse. Glass across the whole front, the top floor, a home you could reach only by elevator.
In its structure it was no different from the place where, five years before, Moyeon had been shut in.
"...Should we move?"
Sujin asked.
Moyeon shook her head.
"No. The door here does not lock."
Then she looked out the window again.
Sujin boiled water in the kitchen.
*That is strange.*
Five years before it had been the other way around. She had been the one who went in and out of that person's home with documents, and who fetched water for her in that kitchen.
Now she was in her own home, boiling water to give to that person.
*The whole thing has flipped over.*
She picked up the cup and went out to the living room. Moyeon was still standing by the window.
"Sit down. You should not be standing."
Moyeon turned around slowly.
"...Where is this?"
"My home."
"Your home, Sujin?"
"Yes."
Moyeon looked around the living room. It was a wide, clean space with expensive things in it.
"How..."
She could not get the rest out.
Sujin did not answer. Now was not the time for that explanation.
"Drink the water."
She held out the cup. Moyeon took it with both hands. Her hands shook, and a little of the water spilled.
Without a word, Sujin held that hand steady from underneath.
Night fell.
Sujin gave up one of the bedrooms and decided to sleep in the study herself.
"Call me if you need anything."
"...Yes."
Moyeon gave a short answer.
As Sujin was about to close the door, a voice came from behind her.
"Um."
"Yes."
"The door — could you leave it open a little?"
Sujin's hand stopped.
"...Yes. I will."
She came out with the door left half open.
She sat down on the living room sofa. Sleep did not come.
*I want to ask.*
The questions she had spent five years getting ready had filled her up to the throat.
Why Moyeon had done it. What that night had been. Why she had struck Sujin's hand away.
*But if I ask now.*
Sujin looked out the window.
That person had only just looked out a window for the first time in five years. She was someone who had to take a single glass of water with both hands.
*If I ask now, I think she will break apart.*
Sujin closed her eyes.
*Just a little. Let me wait just a little longer.*
Three o'clock in the morning.
Sujin opened her eyes at a strange sound.
It came from the bedroom. The sound of low sobbing.
Sujin went to the door. Through the half-open gap she could see Moyeon sitting on the bed. Knees drawn up, back pressed flat against the wall — that was the posture.
*That posture.*
It was exactly the posture she had seen in the basement.
Sujin opened the door a little wider.
"Can you not sleep?"
Moyeon lifted her head.
"...The bed is too wide."
It was a small voice.
"Over there it was only this much."
Moyeon drew the narrow width in the air with her hands.
Sujin could not say anything.
"It is strange, is it not. I held on for five years because I wanted to get out, and now that I am out, wide spaces **frighten** me."
Moyeon smiled faintly. That smiling face hurt more.
Sujin went into the room and sat down on the floor beside the bed.
"What are you doing."
"I will stay here."
"..."
"Only until you fall asleep."
Moyeon said nothing.
After a long while, a hand came out from under the blanket. It was a hand hanging loose toward the floor.
Sujin took that hand in hers.
Neither of them said a word. The things to be asked and the things to be answered were piled up like a mountain, but that night simply passed like that.