4화 2분 증오

1984년 4월 4일. 어젯밤 영화 보러 감. 전부 전쟁 영화. 아주 괜찮은 건 지중해 어딘가에서 난민을 가득 태운 배가 폭격당하는 영화. 관객은 헬리콥터에 쫓기며 헤엄쳐 달아나려는 엄청나게 뚱뚱한 남자 장면에 아주 즐거워함, 처음엔 그가 돌고래처럼 물속에서 허우적거리는 게 보이고, 다음엔 헬리콥터 조준경으로 그가 보이고, 그다음엔 그가 구멍투성이가 되고 주변 바다가 분홍색으로 변하더니 그 구멍들로 물이 들어온 것처럼 갑자기 가라앉음, 그가 가라앉자 관객은 웃음을 터뜨리며 소리침. 그다음엔 아이들을 가득 태운 구명보트와 그 위에 떠 있는 헬리콥터가 보임. 뱃머리엔 유대인일지도 모르는 중년 여자가 세 살쯤 된 남자아이를 품에 안고 앉아 있음. 남자아이는 겁에 질려 비명을 지르며 그녀 속으로 파고들려는 듯 그녀 가슴 사이에 머리를 숨기고 여자는 자기도 겁에 질려 새파래졌으면서도 아이를 두 팔로 감싸 안고 달래면서 마치 자기 팔이 총알을 막아 줄 수 있다고 생각하는 듯 내내 아이를 최대한 가려 줌. 그때 헬리콥터가 그들 한가운데에 20킬로 폭탄을 떨어뜨림 엄청난 섬광 배는 산산조각. 그다음엔 아이의 팔 하나가 위로 위로 위로 공중으로 솟구치는 멋진 장면 기수에 카메라를 단 헬리콥터가 따라 올라간 게 틀림없음 당원 좌석에서 박수가 많이 나왔지만 아래쪽 프롤 자리에 있던 한 여자가 갑자기 소란을 피우며 애들 앞에서 저런 걸 보여 주면 안 된다고 애들 앞에서는 안 된다고 이건 옳지 않다고 애들 앞에서는 소리치다가 경찰이 그 여자를 끌어 그 여자를 끌어냄 그 여자한테 무슨 일이 있었을 것 같지는 않음 프롤이 무슨 말을 하든 아무도 신경 안 씀 전형적인 프롤 반응 그들은 절대----

윈스턴은 쓰기를 멈췄는데, 쥐가 나서 고생스러웠던 탓도 있었다. 무엇 때문에 이런 쓰레기 같은 글을 쏟아 냈는지 알 수 없었다. 그런데 묘하게도 그렇게 쓰는 동안 전혀 다른 기억 하나가 머릿속에서 선명해져서, 이제는 그것을 거의 적어 내려갈 수 있을 것 같았다. 이제야 깨달았지만, 그가 갑자기 집에 돌아와 오늘 일기를 시작하기로 마음먹은 것은 바로 그 일 때문이었다.

그날 아침 진리부에서 일어났다—그토록 막연한 것을 일어났다고 할 수 있다면.

거의 11시였고, 윈스턴이 일하는 기록국에서는 2분 증오를 준비하느라 다들 칸막이 방에서 의자를 끌어내 큰 텔레스크린 맞은편 홀 한가운데에 모아 놓고 있었다. 윈스턴이 막 가운데 줄에 자리를 잡으려는데, 얼굴만 알고 말은 나눠 본 적 없는 두 사람이 뜻밖에 방으로 들어왔다. 그중 한 명은 복도에서 자주 마주치는 여자였다. 그는 그녀의 이름은 몰랐지만, 그녀가 창작국에서 일한다는 것은 알았다. 가끔 기름 묻은 손으로 스패너를 들고 다니는 걸 본 적이 있으니, 아마 소설 쓰는 기계 하나를 맡아 무슨 기계 일을 하는 모양이었다. 스물일곱 살쯤 된 당돌한 인상의 여자로, 머리숱이 많고 얼굴에 주근깨가 있었으며 몸놀림이 날래고 탄탄했다. 청년 반성(反性) 동맹의 표지인 가느다란 진홍색 띠가 작업복 허리에 몇 번이나 감겨 있었는데, 엉덩이 선이 살짝 드러날 만큼만 꼭 조여 있었다. 윈스턴은 처음 본 순간부터 그녀가 싫었다. 이유를 알았다. 그녀가 어디서나 몸에 두르고 다니는 하키 경기장과 냉수욕, 단체 하이킹, 그리고 온통 깨끗한 정신의 분위기 때문이었다. 그는 거의 모든 여자를 싫어했고, 젊고 예쁜 여자는 특히 더 싫어했다. 당을 가장 맹목적으로 따르는 사람, 구호를 통째로 삼키는 사람, 아마추어 스파이 노릇을 하며 이단의 냄새를 맡아 내는 사람은 언제나 여자, 그중에서도 젊은 여자들이었다. 하지만 이 여자는 그에게 여느 사람보다 더 위험하다는 인상을 주었다. 한번은 복도에서 스쳐 지날 때 그녀가 그를 흘끗 곁눈질했는데, 그 눈길이 속까지 꿰뚫는 것 같아 잠시 시커먼 공포에 휩싸였다. 그녀가 사상경찰의 끄나풀일지도 모른다는 생각까지 머리를 스쳤다. 사실 거의 있을 법하지 않은 일이었다. 그래도 그녀가 가까이 있기만 하면, 적의에 두려움까지 뒤섞인 묘한 불안이 줄곧 그를 따라다녔다.

English

April 4th, 1984. Last night to the flicks. All war films. One very good one of a ship full of refugees being bombed somewhere in the Mediterranean. Audience much amused by shots of a great huge fat man trying to swim away with a helicopter after him, first you saw him wallowing along in the water like a porpoise, then you saw him through the helicopters gunsights, then he was full of holes and the sea round him turned pink and he sank as suddenly as though the holes had let in the water, audience shouting with laughter when he sank. then you saw a lifeboat full of children with a helicopter hovering over it. there was a middle-aged woman might have been a jewess sitting up in the bow with a little boy about three years old in her arms. little boy screaming with fright and hiding his head between her breasts as if he was trying to burrow right into her and the woman putting her arms round him and comforting him although she was blue with fright herself, all the time covering him up as much as possible as if she thought her arms could keep the bullets off him. then the helicopter planted a 20 kilo bomb in among them terrific flash and the boat went all to matchwood. then there was a wonderful shot of a child's arm going up up up right up into the air a helicopter with a camera in its nose must have followed it up and there was a lot of applause from the party seats but a woman down in the prole part of the house suddenly started kicking up a fuss and shouting they didnt oughter of showed it not in front of kids they didnt it aint right not in front of kids it aint until the police turned her turned her out i dont suppose anything happened to her nobody cares what the proles say typical prole reaction they never----

Winston stopped writing, partly because he was suffering from cramp. He did not know what had made him pour out this stream of rubbish. But the curious thing was that while he was doing so a totally different memory had clarified itself in his mind, to the point where he almost felt equal to writing it down. It was, he now realized, because of this other incident that he had suddenly decided to come home and begin the diary today.

It had happened that morning at the Ministry, if anything so nebulous could be said to happen.

It was nearly eleven hundred, and in the Records Department, where Winston worked, they were dragging the chairs out of the cubicles and grouping them in the centre of the hall opposite the big telescreen, in preparation for the Two Minutes Hate. Winston was just taking his place in one of the middle rows when two people whom he knew by sight, but had never spoken to, came unexpectedly into the room. One of them was a girl whom he often passed in the corridors. He did not know her name, but he knew that she worked in the Fiction Department. Presumably--since he had sometimes seen her with oily hands and carrying a spanner--she had some mechanical job on one of the novel-writing machines. She was a bold-looking girl, of about twenty-seven, with thick hair, a freckled face, and swift, athletic movements. A narrow scarlet sash, emblem of the Junior Anti-Sex League, was wound several times round the waist of her overalls, just tightly enough to bring out the shapeliness of her hips. Winston had disliked her from the very first moment of seeing her. He knew the reason. It was because of the atmosphere of hockey-fields and cold baths and community hikes and general clean-mindedness which she managed to carry about with her. He disliked nearly all women, and especially the young and pretty ones. It was always the women, and above all the young ones, who were the most bigoted adherents of the Party, the swallowers of slogans, the amateur spies and nosers-out of unorthodoxy. But this particular girl gave him the impression of being more dangerous than most. Once when they passed in the corridor she gave him a quick sidelong glance which seemed to pierce right into him and for a moment had filled him with black terror. The idea had even crossed his mind that she might be an agent of the Thought Police. That, it was true, was very unlikely. Still, he continued to feel a peculiar uneasiness, which had fear mixed up in it as well as hostility, whenever she was anywhere near him.