6화 동방 박사의 선물 (2)

그녀가 걸음을 멈춘 곳의 간판에는 이렇게 쓰여 있었다. 「마담 소프로니. 머리털 제품 일체.」 델라는 한 층을 뛰어 올라가서는 숨을 헐떡이며 마음을 가다듬었다. 마담은 몸집이 크고 지나치게 희멀겋고 쌀쌀맞아서, 「소프로니」라는 이름과는 영 어울리지 않았다.

「제 머리카락을 사 주시겠어요?」 델라가 물었다.

「머리카락을 사요,」 마담이 말했다. 「모자 벗어 봐요, 어떻게 생겼나 좀 봅시다.」

갈색 폭포가 물결치며 흘러내렸다. 「20달러,」 마담이 익숙한 손놀림으로 머리 다발을 들어 올리며 말했다.

「어서 주세요,」 델라가 말했다.

아, 그리고 그 뒤 두 시간은 장밋빛 날개를 달고 사뿐사뿐 지나갔다. 뒤죽박죽된 비유는 눈감아 주시길. 그녀는 짐의 선물을 찾아 가게란 가게는 다 뒤지고 있었다.

마침내 그것을 찾아냈다. 분명 다른 누구도 아닌 짐을 위해 만들어진 물건이었다. 어느 가게에도 그만한 물건은 없었고, 가게들을 모조리 뒤집어 놓다시피 한 터였다. 그것은 단순하고 깔끔한 디자인의 백금 시곗줄로, 번지르르한 장식이 아니라 재질 하나로 제 값어치를 당당히 드러내고 있었다—좋은 물건은 모름지기 그래야 하듯이. 그 시계에조차 손색이 없었다. 그것을 보자마자 짐의 것이어야 한다는 걸 알았다. 그를 닮았다. 조용함과 값어치—그 말은 둘 다에게 꼭 들어맞았다. 그 값으로 21달러를 치르고, 그녀는 87센트를 쥐고 서둘러 집으로 돌아왔다. 시계에 그 줄을 달면, 짐은 어느 자리에서든 버젓이 시간을 챙겨 볼 수 있을 것이었다. 시계는 훌륭했지만 줄 대신 낡은 가죽끈을 달고 다니는 바람에, 그는 이따금 남몰래 시계를 들여다보곤 했다.

델라가 집에 도착하자 들뜬 마음은 신중함과 분별에 조금 자리를 내주었다. 그녀는 고데기를 꺼내고 가스불을 켜고는, 사랑에 너그러움까지 보태져 남긴 폐허를 수습하는 일에 착수했다. 이것은 언제나 엄청난 일이다, 친애하는 여러분—실로 어마어마한 일이다.

40분 만에 그녀의 머리는 바짝 달라붙은 잔 곱슬머리로 뒤덮였고, 그녀를 학교 땡땡이친 사내아이와 꼭 닮아 보이게 했다. 거울에 비친 제 모습을 오래도록, 꼼꼼히, 냉정하게 뜯어보았다.

「짐이,」 그녀가 혼잣말을 했다. 「나를 두 번 쳐다보기 전에 죽이지만 않는다면, 코니아일랜드 코러스 걸 같다고 하겠지. 하지만 나더러 어쩌라고—아! 1달러 87센트로 뭘 어쩌라고?」

7시가 되자 커피가 끓었고, 프라이팬은 고기를 구울 채비를 마치고 화덕 뒤쪽에서 달아올라 있었다.

짐은 늦는 법이 없었다. 델라는 시곗줄을 반으로 접어 손에 쥐고, 그가 늘 들어오는 문 가까이의 탁자 모서리에 앉았다. 그때 저 아래 첫 층계에서 그의 발소리가 들렸고, 한순간 얼굴이 하얘졌다. 그녀에게는 아주 사소한 일상사에도 소리 없이 짧은 기도를 올리는 버릇이 있었는데, 이번에도 이렇게 속삭였다. 「하느님, 제발 그이가 저를 아직 예쁘다고 생각하게 해 주세요.」

문이 열리고 짐이 들어와서 닫았다. 야위고 무척 심각해 보였다. 가엾은 친구, 고작 스물두 살에—벌써 한 집안을 짊어지다니! 새 외투가 필요했고, 장갑도 없었다.

짐은 메추라기 냄새를 맡은 사냥개처럼 꼼짝도 않고 문 안쪽에 멈춰 섰다. 눈은 델라에게 못 박혀 있었는데, 그 눈에는 그녀가 읽어 낼 수 없는 표정이 어려 있었고, 그것이 그녀를 겁에 질리게 했다. 분노도, 놀람도, 못마땅함도, 공포도, 그녀가 각오했던 그 어떤 감정도 아니었다. 그저 그 야릇한 표정을 띤 채 그녀를 뚫어지게 바라볼 뿐이었다.

델라는 몸을 비틀어 탁자에서 내려와 그에게 달려갔다.

「짐, 여보,」 그녀가 외쳤다, 「그렇게 보지 마. 머리를 잘라서 팔았어, 당신한테 선물도 못 하고 크리스마스를 넘길 수는 없었으니까. 금방 다시 자랄 거야—괜찮지, 응? 그냥 그래야만 했어. 내 머리는 엄청 빨리 자라. 『메리 크리스마스!』라고 말해 줘, 짐, 그리고 우리 행복하게 보내자. 내가 당신한테 줄 선물이 얼마나 멋진지—얼마나 아름답고 멋진지 당신은 모를 거야.」

English

Where she stopped the sign read: “Mme. Sofronie. Hair Goods of All Kinds.” One flight up Della ran, and collected herself, panting. Madame, large, too white, chilly, hardly looked the “Sofronie.”

“Will you buy my hair?” asked Della.

“I buy hair,” said Madame. “Take yer hat off and let’s have a sight at the looks of it.”

Down rippled the brown cascade. “Twenty dollars,” said Madame, lifting the mass with a practised hand.

“Give it to me quick,” said Della.

Oh, and the next two hours tripped by on rosy wings. Forget the hashed metaphor. She was ransacking the stores for Jim’s present.

She found it at last. It surely had been made for Jim and no one else. There was no other like it in any of the stores, and she had turned all of them inside out. It was a platinum fob chain simple and chaste in design, properly proclaiming its value by substance alone and not by meretricious ornamentation—as all good things should do. It was even worthy of The Watch. As soon as she saw it she knew that it must be Jim’s. It was like him. Quietness and value—the description applied to both. Twenty-one dollars they took from her for it, and she hurried home with the 87 cents. With that chain on his watch Jim might be properly anxious about the time in any company. Grand as the watch was, he sometimes looked at it on the sly on account of the old leather strap that he used in place of a chain.

When Della reached home her intoxication gave way a little to prudence and reason. She got out her curling irons and lighted the gas and went to work repairing the ravages made by generosity added to love. Which is always a tremendous task, dear friends—a mammoth task.

Within forty minutes her head was covered with tiny, close-lying curls that made her look wonderfully like a truant schoolboy. She looked at her reflection in the mirror long, carefully, and critically.

“If Jim doesn’t kill me,” she said to herself, “before he takes a second look at me, he’ll say I look like a Coney Island chorus girl. But what could I do—oh! what could I do with a dollar and eighty-seven cents?”

At 7 o’clock the coffee was made and the frying-pan was on the back of the stove hot and ready to cook the chops.

Jim was never late. Della doubled the fob chain in her hand and sat on the corner of the table near the door that he always entered. Then she heard his step on the stair away down on the first flight, and she turned white for just a moment. She had a habit for saying little silent prayers about the simplest everyday things, and now she whispered: “Please God, make him think I am still pretty.”

The door opened and Jim stepped in and closed it. He looked thin and very serious. Poor fellow, he was only twenty-two—and to be burdened with a family! He needed a new overcoat and he was without gloves.

Jim stopped inside the door, as immovable as a setter at the scent of quail. His eyes were fixed upon Della, and there was an expression in them that she could not read, and it terrified her. It was not anger, nor surprise, nor disapproval, nor horror, nor any of the sentiments that she had been prepared for. He simply stared at her fixedly with that peculiar expression on his face.

Della wriggled off the table and went for him.

“Jim, darling,” she cried, “don’t look at me that way. I had my hair cut off and sold because I couldn’t have lived through Christmas without giving you a present. It’ll grow out again—you won’t mind, will you? I just had to do it. My hair grows awfully fast. Say ‘Merry Christmas!’ Jim, and let’s be happy. You don’t know what a nice—what a beautiful, nice gift I’ve got for you.”