2화 팔 게 없다
서쪽 부두의 창고는 아침에도 어두웠다.
베른이 자물쇠를 세 번 만에 열었다. 문이 밀리면서 먼지 냄새가 밀려 나왔다.
"열어봐요. 전부."
남은 직원 셋이 궤짝을 열기 시작했다. 리네는 등불을 들고 뒤를 따라갔다.
첫 번째, 마른 약초. 곰팡이.
두 번째, 도자기. 절반이 깨져 있었다.
세 번째.
"이건 뭐예요?"
짙은 남색 가루가 삼베 자루에 담겨 있었다. 네 번째도, 다섯 번째도 같았다.
"남부산 염룝니다." 베른이 자루를 열어 손가락으로 찍어 봤다. "삼 년 됐습니다."
"삼 년이요?"
"단주께서 남부 상단이 망할 때 헐값에 사들이셨습니다. 값이 오를 거라고 하셨는데, 북쪽에서 더 싼 게 나왔습니다. 그때부터 아무도 안 삽니다."
리네는 자루를 들어봤다. 무거웠다.
"몇 자루예요?"
"열다섯입니다."
"창고에서 제일 많은 게 이거예요?"
"…제일 많은 건 빈 공간입니다."
리네가 등불을 들어 올렸다. 천장이 높았다. 궤짝 스무 개 너머로 바닥이 그냥 비어 있었다.
마차 스무 대가 들어가는 창고였다.
베른이 목록을 적었다.
> **하란 상단 재고 조사**
> *조사일: 7월 13일 · 조사인: 베른 아이허*
>
> | 품목 | 수량 | 상태 | 예상 판매가 |
> |---|---|---|---|
> | 남부산 청람 염료 | 15자루 | 양호 | 미상 |
> | 약초 (건조) | 3궤 | 곰팡이 | 폐기 |
> | 도자기 | 2궤 | 파손 다수 | 은화 40관 |
> | 밧줄 | 4묶음 | 양호 | 은화 12관 |
> | 빈 궤짝 | 6개 | — | — |
>
> *합계 추정: 은화 52관 (염료 제외)*
"쉰두 관." 리네가 말했다. "제 빚이 사천이백 관인데요."
"…그렇습니다."
"염료는 왜 미상이에요?"
"값을 매길 수가 없습니다. 삼 년 동안 아무도 안 샀으니까요."
리네는 목록을 한참 봤다. 그리고 접어서 주머니에 넣었다.
"아저씨. 남은 사람들 좀 불러주세요."
"…예."
"그리고 아버지 장부도요."
정오쯤 직원 셋이 창고 앞에 모였다.
리네는 그들을 몰랐다. 아버지가 알던 사람들이지 그녀가 알던 사람들이 아니었다. 셋 다 그녀보다 스무 살은 많아 보였다.
"오늘부터 나흘 안에 거래를 하나 성사시켜야 해요." 리네가 말했다. "성공하면 기한이 넉 달 늘어나요."
아무도 대답하지 않았다.
가장 나이 든 남자가 모자를 벗었다 다시 썼다.
"아가씨. 나간 여섯이 왜 나갔는지 아십니까."
"…월급이요?"
"석 달 밀렸습니다. 저희 셋도 그건 마찬가지고요."
"그럼 왜 남았어요?"
남자가 잠깐 말이 없었다.
"단주님이 제 아들 병원비를 대주셨습니다. 십 년 전에요."
리네는 고개를 끄덕였다. 뭐라고 해야 할지 몰라서 그냥 끄덕였다.
"나흘만요." 그녀가 말했다. "나흘 뒤에도 안 되면 저도 붙잡지 않을게요."
오후 내내 리네는 아버지 집무실에 앉아 장부를 넘겼다.
숫자를 읽는 법은 알았다. 아버지가 가르쳤다. 여덟 살 때부터 무릎에 앉혀놓고 이건 들어온 돈, 이건 나간 돈, 이건 아직 안 들어온 돈. 그때는 그게 놀이인 줄 알았다.
지금 보니 놀이가 아니었다.
3년 전 장부에서 염료를 찾았다. 매입가 은화 1,800관. 열다섯 자루. 그 뒤로 판매 기록이 한 줄도 없었다.
리네는 페이지를 더 넘겼다. 그리고 다른 걸 발견했다.
매입 기록 옆에 아버지 글씨로 짧은 메모가 있었다.
> *세이드. 예복. 확인할 것.*
"베른 아저씨."
베른이 들어왔다.
"세이드가 뭐예요?"
"국경 시장입니다. 왕국 두 개 사이에 있는 중립 지대인데, 양쪽 화폐가 다 통합니다."
"예복은요?"
"세이드 쪽 풍습입니다. 성년식 때 짙은 남색 예복을 입습니다. 그쪽에서는 그 색이—"
베른이 말을 멈췄다.
리네가 그를 봤다. 베른도 리네를 봤다.
"아버지는 이걸 알고 계셨던 거예요?"
"…알아보려고 하셨던 것 같습니다."
"그런데 왜 안 파셨어요?"
"모르겠습니다."
리네는 메모를 다시 읽었다. 확인할 것. 확인하지 못한 채로 아버지는 죽었다.
"세이드까지 얼마나 걸려요?"
"마차로 나흘입니다."
리네가 고개를 들었다.
"나흘이요?"
"나흘입니다."
"저한테 나흘 있는데요."
베른이 등불 심지를 낮췄다. 방이 조금 어두워졌다.
"그렇습니다."
리네는 창밖을 봤다. 해가 지고 있었다. 첫날이 반쯤 지나갔다.
"아저씨. 세이드 말고, 그 예복 입는 사람들이 물건 사러 오는 데는 없어요?"
"…있습니다."
"어디요."
"여기서 하루 거립니다. 다만—"
"다만 뭐요."
"거긴 연합 등록증이 있어야 좌판을 얻습니다. 그리고 등록증은 아가씨 이름으로 못 받습니다."
English
The warehouse at the west dock was dark even in the morning.
Bern opened the lock on the third try. The door slid back and the smell of dust came out.
"Open them. All of them."
The three workers who had stayed began opening the crates. Rine followed with a lamp.
The first, dried herbs. Mold.
The second, pottery. Half of it was broken.
The third.
"What is this?"
A deep blue powder sat in a sack of rough cloth. The fourth and the fifth were the same.
"Dye from the south." Bern opened a sack and rubbed some between his fingers. "Three years old."
"Three years?"
"The master bought it cheap when a southern house failed. He said the price would rise, but a cheaper dye came from the north. No one has bought any since."
Rine lifted a sack. It was heavy.
"How many sacks?"
"Fifteen."
"Is this the biggest thing in the warehouse?"
"...The biggest thing here is empty space."
Rine raised the lamp. The ceiling was high. Past twenty crates the floor was simply bare.
It was a warehouse that could hold twenty wagons.
Bern wrote out an **inventory**.
> **HARAN TRADING HOUSE — STOCK CHECK**
> *Checked: 13 July · By: Bern Eicher*
>
> | Item | Count | Condition | Expected price |
> |---|---|---|---|
> | Southern blue dye | 15 sacks | Good | Unknown |
> | Herbs (dried) | 3 crates | Mold | For disposal |
> | Pottery | 2 crates | Many broken | 40 silver gwan |
> | Rope | 4 bundles | Good | 12 silver gwan |
> | Empty crates | 6 | — | — |
>
> *Estimated total: 52 silver gwan (dye not included)*
"Fifty-two gwan," Rine said. "My debt is four thousand two hundred gwan."
"...That is so."
"Why is the dye left unknown?"
"We cannot **estimate** a price for it. No one has bought any for three years."
Rine looked at the list for a long time. Then she folded it and put it in her pocket.
"Uncle. Please call in the ones who stayed."
"...Yes."
"And my father's ledgers as well."
Around noon the three workers gathered in front of the warehouse.
Rine did not know them. They were her father's people, not hers. All three looked twenty years older than she was.
"I have to make one deal within four days from today," Rine said. "If I do, the deadline moves back four months."
No one answered.
The oldest man took his hat off and put it back on.
"Miss. Do you know why the six who left went?"
"...The **wages**?"
"Three months **overdue**. We three are owed the same."
"Then why did you stay?"
The man was quiet for a moment.
"The master paid my son's hospital bills. Ten years ago."
Rine nodded. She did not know what to say, so she just nodded.
"Four days," she said. "If it does not work by then, I will not keep you here."
All afternoon Rine sat in her father's office and turned the pages of his **ledger**.
She knew how to read numbers. Her father had taught her. From the age of eight he sat her on his knee: money in, money out, money not yet in. She had thought it was a game.
Now she saw that it was not a game.
She found the dye in the ledger from three years ago. Purchase price, 1,800 silver gwan. Fifteen sacks. After that not one line of sales.
Rine turned more pages. Then she found something else.
Beside the purchase entry there was a short note in her father's handwriting.
> *Seid. Robes. Check this.*
"Uncle Bern."
Bern came in.
"What is Seid?"
"A border market. It is neutral ground between two kingdoms, and both currencies are taken there."
"And the robes?"
"A custom there. At the coming-of-age rite they wear deep blue robes. In Seid that color—"
Bern stopped.
Rine looked at him. Bern looked at Rine.
"Did my father know about this?"
"...I think he was trying to find out."
"Then why did he not sell it?"
"I do not know."
Rine read the note again. Check it. Her father died before he could check it.
"How long does it take to reach Seid?"
"Four days by wagon."
Rine lifted her head.
"Four days?"
"Four days."
"I have four."
Bern turned the lamp down. The room grew a little darker.
"That is so."
Rine looked out the window. The sun was going down. Half of the first day was gone.
"Uncle. Not Seid — is there anywhere else the robe people come to buy?"
"...There is."
"Where?"
"One day from here. Only—"
"Only what?"
"You need a union license to get a stall there. And it cannot be issued in your name."