5화 파이프 세 대 분량의 문제

"자, 왓슨." 손님이 떠나고 나자 홈즈가 말했다. "이 일을 어떻게 보나?"

"나야 도무지 모르겠네." 나는 솔직히 대답했다. "참으로 알 수 없는 일이야."

"대체로," 홈즈가 말했다. "어떤 일이 기이할수록 알고 보면 덜 알 수 없는 법이지. 정작 사람을 애먹이는 건 흔하디흔하고 특징 없는 범죄들이야. 평범한 얼굴이 가장 알아보기 어려운 것과 같은 이치지. 그나저나 이 건은 서둘러야겠네."

"그래서 어쩔 셈인가?" 내가 물었다.

"담배를 피울 걸세." 그가 대답했다. "파이프 세 대는 족히 걸릴 문제거든. 오십 분 동안은 내게 말을 걸지 말아 주게." 그는 의자에 몸을 웅크리고 앉아 여윈 무릎을 매부리코 가까이까지 끌어올렸다. 그러고는 눈을 감은 채 검은 점토 파이프를 어느 낯선 새의 부리처럼 앞으로 내밀고 앉아 있었다. 나는 그가 잠들었으려니 생각했고 나 자신도 꾸벅꾸벅 졸고 있었는데, 그가 별안간 마음을 정한 사람의 몸짓으로 의자에서 벌떡 일어나더니 파이프를 벽난로 선반에 내려놓았다.

"오늘 오후에 사라사테가 세인트 제임스 홀에서 연주한다네." 그가 말했다. "어떤가, 왓슨? 자네 환자들이 몇 시간쯤 자네를 놓아줄 수 있겠나?"

"오늘은 할 일이 없네. 내 진료라는 게 그리 빡빡했던 적이 없지 않은가."

"그럼 모자를 쓰고 따라오게. 시티를 먼저 거쳐 갈 참이니 가는 길에 점심이나 들지. 자, 가세."

우리는 지하철을 타고 앨더스게이트까지 갔고, 조금 걸어 색스코버그 광장에 닿았다. 그날 아침 우리가 들은 그 기묘한 이야기의 무대였다. 비좁고 초라하면서도 체면은 차리려 애쓰는 동네였다. 거무죽죽한 이층 벽돌집들이 네 줄로 늘어서서 쇠울타리를 두른 작은 공터를 마주 보고 있었고, 그 안에서는 잡초 섞인 잔디와 빛바랜 덤불 몇 무더기가 매연 섞인 거친 공기를 상대로 힘겨운 싸움을 벌이고 있었다. 모퉁이 집에 금빛 공 세 개와 흰 글씨로 "제이베즈 윌슨"이라 적힌 갈색 간판이 붙어 있어, 우리의 붉은 머리 의뢰인이 장사하는 곳임을 알렸다. 셜록 홈즈는 그 앞에 멈춰 서서 고개를 한쪽으로 기울인 채 전체를 훑어보았다. 가늘게 좁힌 눈꺼풀 사이로 두 눈이 형형하게 빛났다. 그런 다음 그는 천천히 거리를 올라갔다가 다시 모퉁이까지 내려왔다. 그동안에도 집들을 날카롭게 살피고 있었다. 마침내 그는 전당포 앞으로 돌아와 지팡이로 보도를 두세 번 세게 두드리더니, 문으로 다가가 노크를 했다. 문은 곧바로 열렸고, 말끔히 면도한 영민해 보이는 젊은 사내가 들어오시라며 맞았다.

"고맙습니다만," 홈즈가 말했다. "여기서 스트랜드가로 어떻게 가는지만 여쭈려던 참이었습니다."

"세 번째 오른쪽, 네 번째 왼쪽입니다." 점원이 즉시 대답하고 문을 닫았다.

"영리한 친구야." 걸어 나오며 홈즈가 말했다. "내가 보기에 런던에서 네 번째로 영리한 사내지. 배짱으로 치면 세 번째라 해도 할 말이 없을지 모르고. 예전에 저 사람에 대해 조금 알게 된 적이 있네."

"확실히," 내가 말했다. "윌슨 씨의 점원이 이 붉은 머리 연맹 사건에서 꽤 큰 몫을 차지하는 모양이군. 자네가 길을 물은 건 그저 그 얼굴을 보려던 것이겠지."

"얼굴이 아닐세."

"그럼 무엇인가?"

"그 사람 바지 무릎이지."

"그래서 무엇을 보았나?"

"보리라 예상했던 것을."

"보도는 왜 두드렸나?"

"이보게 의사 양반, 지금은 말할 때가 아니라 볼 때일세. 우리는 적국에 들어온 첩자야. 색스코버그 광장에 대해서는 이제 좀 알게 됐으니, 이번엔 그 뒤에 무엇이 있는지 살펴보세."

한적한 색스코버그 광장에서 모퉁이를 돌아 들어선 길은, 그림의 앞면과 뒷면만큼이나 극단적인 대조를 이루고 있었다. 시티의 교통을 북쪽과 서쪽으로 실어 나르는 큰길 중 하나였다. 차도는 안팎으로 두 줄기를 이루며 흐르는 거대한 상업 마차 행렬로 꽉 막혀 있었고, 인도는 바삐 오가는 사람들로 새카맸다. 늘어선 번듯한 상점과 웅장한 사옥들을 바라보며, 이것들이 뒤편으로는 우리가 방금 떠나온 그 빛바랜 적막한 광장과 맞닿아 있다는 사실을 실감하기란 어려웠다.

"어디 보자." 홈즈가 모퉁이에 서서 그 줄을 따라 눈길을 옮기며 말했다. "여기 건물들이 어떤 차례로 서 있는지 좀 외워 두고 싶군. 런던을 정확히 아는 것이 내 취미이지 않은가. 모티머 상회, 담배 가게, 작은 신문 가게, 시티 앤 서버번 은행 코버그 지점, 채식 식당, 그리고 맥팔레인 마차 제작소. 여기까지 오면 바로 다음 구역으로 넘어가는군. 자, 의사 양반, 우리 할 일은 끝났으니 이제는 놀 시간일세. 샌드위치와 커피 한 잔, 그다음엔 바이올린의 나라로 가는 거지. 거기엔 오로지 달콤함과 섬세함과 조화만 있고, 수수께끼를 들고 와 우리를 성가시게 하는 붉은 머리 의뢰인 따위는 없다네."

내 친구는 음악에 조예가 깊은 사람이었다. 연주 솜씨가 상당할 뿐 아니라 작곡가로서도 범상치 않은 재주를 지니고 있었다. 그날 오후 내내 그는 더없이 완전한 행복에 잠긴 채 객석에 앉아, 길고 가는 손가락을 음악에 맞춰 가만가만 저었다. 부드럽게 미소 짓는 얼굴과 나른하게 꿈꾸는 듯한 두 눈은, 사냥개 홈즈, 범죄자를 쫓는 사냥꾼 홈즈의 그것과는 상상할 수 있는 한 가장 동떨어져 있었다.

"자네는 집에 가고 싶겠지, 의사 양반." 밖으로 나오며 그가 말했다.

"그래, 그러는 편이 좋겠네."

"나는 몇 시간 걸릴 볼일이 좀 있네. 코버그 광장의 이 일은 심각해."

"어째서 심각한가?"

"상당한 규모의 범죄가 계획되고 있거든. 우리가 늦지 않게 막을 수 있으리라 믿을 만한 근거가 충분히 있네. 다만 오늘이 토요일이라는 점이 일을 좀 까다롭게 만드는군. 오늘 밤 자네 도움이 필요하네."

"몇 시에?"

"열 시면 넉넉하겠지."

"열 시에 베이커가로 가겠네."

"좋아. 아 참, 의사 양반. 위험이 조금 따를지도 모르니 자네 군용 권총을 주머니에 넣어 오게." 그는 손을 흔들고 발꿈치를 돌려, 순식간에 인파 속으로 사라졌다.

English

"Well, Watson," said Holmes when our visitor had left us, "what do you make of it all?"

"I make nothing of it," I answered frankly. "It is a most **mysterious** business."

"As a rule," said Holmes, "the stranger a thing is the less mysterious it proves to be. It is your everyday, featureless crimes which are really puzzling, just as a common face is the most difficult to identify. But I must be quick over this matter."

"What are you going to do, then?" I asked.

"To smoke," he answered. "It is quite a three pipe problem, and I beg that you will not speak to me for fifty minutes." He curled himself up in his chair, with his thin knees drawn up to his hawk-like nose, and there he sat with his eyes closed and his black clay pipe thrusting out like the bill of some strange bird. I had come to the conclusion that he had dropped asleep, and indeed was nodding myself, when he suddenly sprang out of his chair with the gesture of a man who has made up his mind, and put his pipe down upon the mantelpiece.

"Sarasate plays at the St James's Hall this afternoon," he remarked. "What do you think, Watson? Could your patients spare you for a few hours?"

"I have nothing to do today. My practice is never very demanding."

"Then put on your hat and come. I am going through the City first, and we can have some lunch on the way. Come along."

We travelled by the Underground as far as Aldersgate; and a short walk took us to Saxe-Coburg Square, the scene of the strange story which we had listened to in the morning. It was a poky, little, shabby-genteel place, where four lines of dingy two-storeyed brick houses looked out into a small railed-in enclosure, where a lawn of weedy grass and a few clumps of faded shrubs made a hard fight against a smoke-laden and unfriendly air. Three gilt balls and a brown board with "JABEZ WILSON" in white letters, upon a corner house, announced the place where our red-headed client carried on his business. Sherlock Holmes stopped in front of it with his head on one side and looked it all over, with his eyes shining brightly between puckered lids. Then he walked slowly up the street, and then down again to the corner, still looking keenly at the houses. Finally he returned to the pawnbroker's, and, having thumped hard upon the pavement with his stick two or three times, he went up to the door and knocked. It was instantly opened by a bright-looking, clean-shaven young fellow, who asked him to step in.

"Thank you," said Holmes, "I only wished to ask you how you would go from here to the Strand."

"Third right, fourth left," answered the assistant at once, closing the door.

"Smart fellow, that," remarked Holmes as we walked away. "He is, in my **judgment**, the fourth smartest man in London, and for daring I am not sure that he has not a claim to be third. I have known something of him before."

"Clearly," said I, "Mr. Wilson's assistant counts for a good deal in this mystery of the Red-headed League. I am sure that you asked your way merely in order that you might see him."

"Not him."

"What then?"

"The knees of his trousers."

"And what did you see?"

"What I expected to see."

"Why did you beat the pavement?"

"My dear Doctor, this is a time for watching, not for talking. We are spies in an enemy's country. We know something of Saxe-Coburg Square. Let us now explore the parts which lie behind it."

The road in which we found ourselves as we turned round the corner from the retired Saxe-Coburg Square presented as great a **contrast** to it as the front of a picture does to the back. It was one of the main roads which carry the traffic of the City to the north and west. The roadway was blocked with the great stream of business traffic flowing in a double tide inward and outward, while the footpaths were black with the hurrying crowd of walkers. It was difficult to realise as we looked at the line of fine shops and grand business buildings that they really touched on the other side upon the faded and still square which we had just left.

"Let me see," said Holmes, standing at the corner and glancing along the line, "I should like just to remember the order of the houses here. It is a hobby of mine to have an **exact** knowledge of London. There is Mortimer's, the tobacconist, the little newspaper shop, the Coburg branch of the City and Suburban Bank, the Vegetarian Restaurant, and McFarlane's carriage-building works. That carries us right on to the other block. And now, Doctor, we have done our work, so it is time we had some play. A sandwich and a cup of coffee, and then off to violin-land, where all is sweetness and delicacy and harmony, and there are no red-headed clients to trouble us with their puzzles."

My friend was a keen musician, being himself not only a very able performer but a composer of no ordinary merit. All the afternoon he sat in the seats wrapped in the most perfect happiness, gently waving his long thin fingers in time to the music, while his gently smiling face and his soft, dreamy eyes were as unlike those of Holmes the hound, Holmes the hunter of criminals, as it was possible to imagine.

"You want to go home, no doubt, Doctor," he remarked as we came out.

"Yes, it would be as well."

"And I have some business to do which will take some hours. This business at Coburg Square is serious."

"Why serious?"

"A **considerable** crime is being planned. I have every reason to believe that we shall be in time to stop it. But today being Saturday rather complicates matters. I shall want your help tonight."

"At what time?"

"Ten will be early enough."

"I shall be at Baker Street at ten."

"Very well. And, I say, Doctor, there may be some little danger, so kindly put your army revolver in your pocket." He waved his hand, turned on his heel, and disappeared in an instant among the crowd.